乔丹鲨鱼科比巴克利们的合同：1996，史上最伟大夏天

1995-96赛季结束，本身是个历史时刻：乔丹带芝加哥公牛卷土重来，拿到了第四冠，72胜10负的常规赛空前战绩，赛季100场比赛赢下87场空前绝后。 由此引出乔丹和皮彭的著名误解：“皮彭廉价为乔丹打工”——事实是乔丹1984年入行7年630万，1988年续了八年2570万；皮彭1987年入行六年500万，1991年他续了7年1800万。 1996年夏天合同正式到期，此时他打了十二个NBA赛季，赚了3200万。1995-96季乔丹包揽常规赛MVP、全明星MVP、总决赛MVP与得分王，72胜总冠军绝对核心，全球文化符号。一年之间，“I AM BACK”，NBA起死回生，《空中大灌篮》上演。 当时纽约试图煽动乔丹：他们拼出了1200万年薪，加上喜来登酒店的1500万美元代言合同，合计2700万美元，加上“纽约+乔丹”的噱头——迈克尔，真的不来吗？公牛老板杰里·雷恩斯多夫24小时里咬牙跟注，砸了大合同，虽然“我早晚会为这笔签约后悔”，但：3014万。 从底特律活塞7年5600万挖来了中投王阿兰·休斯顿，顺便给正在崛起的格兰特·希尔拦腰一刀。后来希尔没能再得到休斯顿这样的副手：斯塔克豪斯效率一般，希尔去奥兰多遇到麦蒂时，自己已经开始伤了。 用安东尼·梅森去夏洛特黄蜂换来了1991年状元、1994年梦二大前锋拉里·大妈·约翰逊，6年2400万签了克里斯·柴尔兹；两年200万拿到了篮板王巴克·威廉姆斯。球队深度如此惊人，以至于1994年总决赛射手约翰·斯塔克斯，下一季只好去打第六人——还真拿了年度第六人奖。 1994年，莱利带尼克斯进总决赛，输给大梦的火箭；他去迈阿密热自立江山，早先用莱斯搞定了阿朗佐·莫宁。1996年夏天，他给了莫宁七年1.05亿合同：北美职业体育史第一个亿元合同。然后：甲虫哈达维，五年2500万。PJ布朗，七年3600万。丹·马尔利，三年800万。 莱利最垂涎的，是华盛顿子弹三年级的全能前锋朱万·霍华德，霍二叔。当时热已经要7年9800万了，但这笔钱破了工资帽规则，于是霍二叔回头，七年1.05亿签了奇才。 1996年鲨鱼新秀合同到期。一年级场均24分14篮板，二年级场均29分13篮板，三年级得分王带队杀到总决赛，且给了1990年代乔丹唯一一个系列赛失利，四年级被乔丹的公牛4比0。 奥兰多魔术的报价很搞笑：魔术一开始试探过四年5400万，据说还问过六年8500万；1995-96季便士的发挥给了魔术错觉，“没了鲨鱼我们也行”，当时奥兰多媒体还说呢，九成球迷不觉得鲨鱼配得上上亿合同。 1996年夏天，湖人范埃克塞尔和埃迪·琼斯崭露头角，塞巴洛斯得分凶猛，但季后赛湖人被大梦的火箭下克上，湖人觉得中锋位置是真要命。 1996年火箭靠大梦的神威击败湖人，但次轮0比4输给西雅图超音速：1993和1996，火箭都拿超音速没法，知道超音速锋线群的夹击可怕，于是打包罗伯特·霍里、萨姆·卡塞尔两名冠军轮换核心，四换一去太阳，交易得到了巴克利：大梦+滑翔机+巴克利的三巨头。霍里后来在湖人和马刺夺冠，卡塞尔后来辅佐雷·阿伦和KG，终于在凯尔特人再夺冠。那是后话。 1994年黑八了超音速的穆大叔，五年5500万美元合同加盟老鹰。他与穆奇·布雷洛克、史蒂夫·史密斯、克里斯蒂安·莱特纳构建起一套稳定季后赛班底。 大卫·罗宾逊1995年签了一份怪异的九年续约，根源来自他新秀合同里一条奇葩条款：薪资必须常年维持联盟前两名平均值。1996-97赛季乔丹3000万年薪落地后，这个合同没法算了，于是马刺给罗宾逊一份临时合同过渡，1997-98赛季开打前，重新签四年5300万续约。 上将在1996年3月说了段话，很显他的性格：“我不知道迈克尔为何还要复出，他已经拥有了一切，证明了一切。”上将自己是个温和好人，不理解乔丹永无休止的残忍好胜。接下来他这性格，会开始影响马刺的命运。 换到巴克利的火箭，终于击败宿敌超音速，报了1993和1996的旧恨：1993年，巴克利也是踩着超音速进的总决赛——但1997年西决，火箭输给了常规赛MVP邮差和他的老哥们斯托克顿。之后雨人因为“凭啥我挣那么少”，离开超音速。 湖人在得到鲨鱼、签下科比后，开始了OK时代。他们会在2000年总决赛遇到步行者——那年步行者因为米勒的递减工资，签到了足够的人手，除了米勒和斯密茨两个王牌外，马克·杰克逊、杰伦·罗斯、贝斯特、克罗希尔、两个戴维斯都崭露头角，只可惜那年的鲨鱼是无敌的。 罗宾逊在1996-97季因为背伤缺席赛季开局，复出后仅打6场，又遭遇左脚骨折，赛季报销。马刺战绩低迷，于是签到了1997年状元邓肯：他和罗宾逊将在1999年击败湖人拿到总冠军，然后开始和OK的漫长恩怨，那是后话了。 皮蓬、雨人、罗宾逊们都发现，长期合同可能锁死未来，于是超大合同开始减少，下一年KG的六年1.2亿依然震惊世界，但之后又一轮劳资协议后，球员们的长合同几成绝唱。